Jam dua pagi. Bayi gue baru aja akhirnya tidur setelah drama rewel hampir satu jam. Gue duduk di lantai kamar, punggung nempel kasur, sambil buka HP. Tangan gue lagi pegel, mata perih, tapi jempol tetep aja scroll. Dan di situ — di antara video kucing dan resep MPASI — muncul satu berita yang bikin gue langsung melek total.
Judulnya ngejebak. Ada kata "bahaya", ada nama vaksin, ada foto bayi. Gue buka. Isinya bikin dada gue sesak. Dalam hitungan detik, gue udah bangunin istri yang baru aja mau tidur, dan kita berdua jadi panik tengah malam cuma gara-gara satu artikel yang belum jelas siapa penulisnya.
Malam Itu Gue Ngerasa Jadi Orang Tua Paling Bodoh
Istri gue nangis. Bukan karena beritanya, tapi karena gue panik duluan tanpa mikir. Dia bilang, "Kamu baca sampai bawah nggak sih? Sumbernya dari mana?"
Baca juga: Melek Berita Itu Bikin Capek? Ini Cara Hemat Waktunya
Gue diem. Karena jujur, gue nggak baca sampai bawah. Gue berhenti di paragraf ketiga yang paling bikin takut, terus langsung loncat ke kesimpulan di kepala gue sendiri. Nggak ngecek tanggal, nggak ngecek situsnya, nggak ngecek apa-apa. Padahal gue dulu sempet kerja di bagian yang berhubungan sama data. Ironis banget.
Keesokan harinya, sambil ngurusin bayi yang tetep aja rewel, gue telusurin ulang artikel itu. Ternyata situsnya nggak jelas, tanggalnya udah tiga tahun lalu, dan "penelitian" yang dikutip nggak pernah ada. Gue ngerasa malu sekaligus marah. Marah ke diri sendiri.
Panik itu menular lebih cepat daripada informasi yang benar. Dan sebagai orang tua baru, gue lagi nggak punya kemewahan buat panik tanpa alasan.
Yang Gue Pelajari Soal Baca Berita Setelah Punya Anak
Sejak malam itu, kebiasaan baca berita gue berubah total. Bukan karena gue jadi orang yang super skeptis ke semua hal, tapi karena gue sadar ada satu hal yang berubah: sekarang ada manusia kecil yang hidupnya bergantung sama keputusan gue dan istri.
1. Baca sampai habis, bukan sampai takut
Ini yang paling dasar tapi paling sering gue langgar. Berita yang bikin panik biasanya dirancang buat bikin kamu berhenti di tengah. Kalau kamu berhenti di situ, kamu udah kena. Jadi sekarang gue paksa diri baca sampai akhir, walau matanya perih. Kalau artikelnya panjang banget dan gue udah nggak sanggup, gue simpan dulu, baca besok pagi pas kepala lebih dingin.
2. Cek siapa yang ngomong, bukan cuma apa yang diomongin
Gue mulai terbiasa nanya: ini sumbernya siapa? Dokter beneran? Jurnalis? Atau akun anonim yang cuma numpang nama? Kalau nggak ada nama jelas, gue anggap nggak ada. Sesimpel itu. Dan ini berlaku dua arah — gue juga jadi lebih hati-hati kalau mau share sesuatu ke grup keluarga.
Istri gue sekarang punya aturan sendiri: kalau berita soal kesehatan anak, dia cari minimal dua sumber yang beda, dan salah satunya harus dari lembaga resmi. Kalau nggak ketemu, ya udah, nggak dipakai. Nggak usah maksa.
3. Nggak semua berita perlu dibaca sekarang
Ini pelajaran yang paling nggak gue duga. Dulu gue ngerasa keren kalau selalu update. Sekarang gue sadar, jadi orang tua baru itu energinya terbatas banget. Ngecek berita tiap jam cuma bikin gue gampang emosi dan susah tidur. Jadi gue pilih waktu tertentu buat baca berita — biasanya pagi sambil sarapan, atau siang pas bayi tidur. Di luar itu, notifikasi gue matiin.
Kedengerannya sepele, tapi efeknya besar. Gue jadi lebih sabar, lebih jarang panik, dan yang paling penting: gue nggak lagi bawa-bawa kepanikan ke kamar bayi.
Ngobrol Sama Pasangan Itu Penyelamat
Satu hal yang gue syukurin dari kejadian itu: gue dan istri akhirnya punya semacam "protokol" kecil di rumah. Kalau salah satu nemu berita yang bikin panik, dia nggak langsung bertindak. Dia cerita dulu ke yang lain, kita baca bareng, baru mutusin.
Kadang obrolannya jadi lucu. Istri gue suka nanya, "Ini berita atau iklan?" dan gue sering nggak bisa jawab. Tapi justru dari situ kita belajar buat saling ngingetin. Nggak ada yang lebih paham ketakutan kita soal anak selain pasangan kita sendiri.
Gue juga mulai lebih terbuka kalau ternyata gue salah. Dulu gue gengsi ngaku kalau gue termakan berita bohong. Sekarang? Gue bilang aja, "Tadi gue panik, ternyata hoaks." Anak gue belum ngerti apa-apa, tapi gue pengen dia besar nanti lihat orang tuanya bisa ngaku salah.
Buat Kamu yang Baru Mulai Jalan di Jalur Ini
Kalau kamu lagi di fase yang sama kayak gue — begadang, deg-degan, dan gampang panik tiap lihat kabar soal bayi — gue cuma mau bilang: kamu nggak sendirian. Rasa takut itu wajar. Yang nggak wajar itu kalau kita biarin rasa takut itu yang nentuin semua keputusan.
Berita itu alat, bukan ramalan. Dia bisa bantu kamu, tapi bisa juga bikin kamu keliru kalau dibaca sambil mata setengah merem jam dua pagi. Jadi pelan-pelan aja. Baca, cek, tanya, baru percaya. Dan kalau masih ragu, tanya dokter anak — bukan grup WhatsApp.
Sekarang, tiap gue duduk di lantai kamar itu lagi, gue coba inget satu hal: bayi gue butuh orang tua yang tenang, bukan orang tua yang paling update berita. Dan tenang itu, ternyata, bisa dilatih. Mulai dari berhenti scroll satu menit lebih awal.